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La «BBC»de Londres emitio en octubre de 1962 el siguiente 
dialogo imaginario entre Marx y Bakunin, del cual es autor 
Maurice Cranston. El autor se ha esforzado en reconstruir el 
cambio de ideas entre ambas personalidades con motivo de su 
encuentro en Londres, el 3 de noviembre de 1864, Traducimos 
esta conversacion imaginaria de la revista «Anarchy», Londres, 
diciembre de 1962. 



BAKUNIN. - Mi querido Marx, puedo ofrecerte tabaco y te. 
Temo, sin embargo, que mi hospitalidad resulte frugal. En estos 
momentos me hallo empobrecido. 

MARX. - Siempre he sido pobre, Bakunin. Todas las formas de 
la pobreza me son conocidas. Es el peor de los males. 

BAKUNIN. - La esclavitud es el peor de los males, Marx, no la 
pobreza. ^Una taza de te? Lo tengo siempre a punto; en este 
Londres las amas de casa son muy atentas. Cuando vivia en 
Paddington Green habia alli una, Uamada Gracia -una bonne a 
tout f aire- que subia y bajaba escaleras todo el dia y parte de la 
noche con mi agua caliente azucarada. 

MARX. - Si la clase trabajadora Uevase una vida dura en 
Inglaterra, seria la primera en sublevarse. 

BAKUNIN. - Sena... ^Pero lo sera? 

MARX. - Ella o los alemanes. 

BAKUNIN. - Los alemanes no se insurgiran jamas. Moririan 
antes de hacerlo. 

MARX. - No es cuestion de temperamento nacional, Bakunin; 
es cuestion de progreso industrial. AUi donde los obreros 
posean conciencia de clase... 



BAKUNIN. - No hay conciencia de clase aqui en Inglaterra. La 
criada de que hablaba antes era completamente docil, resignada, 
sumisa. Dabame pena verla tan explotada. 



MARX. - Al parecer, tu mismo no dejabas de explotarla. 

BAKUNIN. - La explotacion reina en Londres por todas partes. 
En esta vasta ciudad, repleta de miseria, escualidas, oscuras y 
sordidas callejas, nadie se atreve a levantar una barricada. No, 
Marx, este no es un lugar para un socialista. 

MARX. - Sin embargo, es casi el unico lugar en que se nos 
admite. He permanecido aqui quince aiios. 

BAKUNIN. - Lastima que no me conocieras en Paddington 
Green. Estuve alli mas de doce meses. Al examinar tu tarjeta 
ayer, recorde que nuestros caminos no se habian cruzado desde 
los viejos dias de Paris. 

MARX. -Tuve que abandonar Paris en 1845. 



BAKUNIN. - Si, antes del levantamiento de Dresde, cuando 
cai, por asi decirlo, en manos del enemigo. Me mantuvieron 
encarcelado durante diez aiios. Despues me desterraron a 
Siberia. Como sabes bien, consegui escaparme para Uegar a 
Londres. Ahora se me permite vivir en Italia. Regresare a 
Florencia la proxima semana. 

MARX. -Muy bien, al fin vas a poder moverte. 

BAKUNIN. - Yo siempre me muevo. No soy un revolucionario 
discreto como tii. Las coronas de Europa me mantuvieron 
siempre en movimiento. 

MARX. - Las coronas de Europa me expulsaron a mi tambien 
de varios parses. Y la pobreza me ha ido forzando a abandonar 
varios hogares. 

BAKUNIN. - jAh, la pobreza! Yo voy siempre sin un centimo, 
siempre pidiendo prestado a los amigos. Debo haber vivido con 
dinero prestado largas etapas de mi vida; excepto en la carcel. 
Y tengo 50 aiios. Pero nunca pienso en el dinero. Es de bur- 
gueses pensar en el dinero. 



MARX. - Eres afortunado. No tienes familia que mantener. 

BAKUNIN. - Debes saber que me uni con una mujer en 
Polonia. Aunque es cierto que no hemos tenido hijos. ^Mas te? 
Yo, SI. Un ruso no puede vivir sin te. 

MARX. - Y sois muchos rusos, Bakunin; muchos los rusos 
nobles, para ser exacto. Debe ser dificil, dado vuestro 
temperamento, penetrar en la mente del proletariado. 

BAKUNIN. - ^Y que opinas tii mismo. Marx? ^No eres hijo de 
un prospero burgues? ^No es tu mujer una von Westphalen, hija 
del Baron von Westphalen y hermana del ministro del Interior 
de Prusia? Confiesa que todo eso es de un dudoso origen 
plebeyo. 

MARX. - El sociahsmo necesita de los intelectuales tanto 
como de la clase obrera. Ademas, supe mucho de persecuciones 
y de hambre en frias y desveladas noches de exilio. 

BAKUNIN. - La noche carcelaria es mas interminable y fria. 
Yo estoy tan acostumbrado al hambre que casi no la siento 
ahora. 

MARX. - Creo que la peor de las cosas es ver a los propios 
hijos perecer por carecer de dinero con que ahmentarlos 
debidamente. 



BAKUNIN. - Si, lo creo; ser condenado a muerte no es tan 
malo como podrias pensar. De cierta manera lo tome mas bien 
como algo hilarante. 

MARX. -Desde que permanezco en Londres he vivido en 
apartamentos amueblados, baratos y sordidos. He tenido que 
pedir prestado y comprar a credito; tuve que empeiiar trajes 
para pagar el alquiler. Mis hijos estan adiestrados para esquivar 
a los acreedores diciendoles que no estoy en casa. Todos 
nosotros, mi mujer y yo, mis hijos y una vieja sirvienta, 
vivimos amontonados en dos piezas, y no hay en ellas un 



limpio y decente mueble. Yo trato de trabajar en la misma 
desvencijada mesa donde cose mi mujer y juegan mis hijos, y 
permanecemos horas sin luz ni provisiones por carecer de 
dinero para comprarlas. Mi mujer se siente a menudo enferma, 
y tambien mis hijos, pero no me arriesgo a llamar al medico 
ante la imposibilidad de pagar sus viaticos y los medicamentos 
de sus recetas. 

BAKUNIN. - Pero mi querido Marx, ^tampoco tu colaborador 
Engels? Yo siempre he creido... 

MARX. - Engels es sumamente generoso, pero no siempre le 
ha sido posible ayudarme. Creeme, he sufrido toda clase de 
infortunios. Mi peor desgracia ocurrio hace ocho aiios, cuando 
mi hijo Edgar fallecio a la edad de seis. Francis Bacon dice que, 
en realidad, las gentes importantes tienen tantos contactos con 
la naturaleza y el mundo, son tantas las cosas que las 
preocupan, que suelen pasar por encima de esas perdidas. Yo, 
Bakunin, no soy una de esas gentes importantes. La muerte de 
mi hijo me afecto tan profundamente que siento su perdida tan 
amargamente hoy como el mismo dia del desenlace. 

BAKUNIN. - Si es dinero lo que necesitas, Alexander Herzen 
lo tiene en abundancia. Yo he recurrido a el muchas veces. No 
veo por que no te ayudaria a ti. 

MARX. - Herzen es un reformador burgues de lo mas 
superficial. No tengo tiempo para tratar con cierta gente. 

BAKUNIN. - A no ser por Herzen no habria podido traducir 
vuestro Manifiesto comunista al ruso hace de eso unos dos 
aiios. 

MARX. - Una traduccion tardia, pero te la agradezco. Tal vez 
tengas intencion de traducirme ahora Miseria de lafilosofia. 



BAKUNIN. - No, querido Marx, yo no situo este al lado de tus 
mas grandes trabajos. Por otra parte eres demasiado duro con P. 
J. Proudhon. 



MARX. - Proudhon no es socialista. Es un ignorante, un tipico 
autodidacta de la clase baja, un parvenu en economia que hace 
gran ostentacion de cualidades que no posee. Su jactanciosa 
charlataneria pseudocientifica es verdaderamente intolerable. 

BAKUNIN. - Admito que Proudhon es hmitado, pero es cien 
veces mas revolucionario que todos los socialistas doctrinarios 
y burgueses. Tiene el valor de declararse ateo. Por encima de 
todo salta a la liza por la libertad contra la autoridad, por el 
sociahsmo, que debe ser enteramente libre de toda clase de 
regulacion gubernativa. Proudhon es un anarquista reconocido. 

MARX. - En otras palabras, sus ideas son muy parecidas a las 
tuyas. 

BAKUNIN. - He sentido su influencia, pero a mi entender 
Proudhon no va nunca lo suficientemente lejos. Se encoge ante 
la accion. No comprende que, en determinadas circunstancias, 
la destruccion es en si misma una forma de creacion. Yo soy un 
revolucionario activo. Proudhon es un socialista teorico como 
tii. 

MARX. - No comprendo lo que quieres decir por socialista 
teorico, Bakunin; pero me aventuro a reclamarme tan sociahsta 
activo como tii. 



BAKUNIN. - Mi querido Marx, no aludo a nada irrespetuoso. 
Por lo contrario, recuerdo que fuiste expulsado de la 
Universidad de Bonn por duelo con pistola. Por lo tanto 
reconozco que serias un soldado de la revolucion si pudieramos 
alguna vez arrancarte de la biblioteca del Museo Britanico y 
Uevarte a las barricadas. Cuando me refiero a ti como sociahsta 
teorico quiero significar que eres tan teorico del socialismo 
como Proudhon. Yo no podria nunca escribir un extenso tratado 
filosofico de la importancia del tuyo y del de Proudhon. Yo no 
rebaso los limites del panfleto. 

MARX. - Tii eres un hombre educado. Tii no podrias escribir 
para el vulgo como hace Proudhon. 



BAKUNIN - Bueno, es verdad que Proudhon es el hijo de un 
campesino y un hombre autodidacta; pues bien, yo soy hijo de 
un gran terrateniente, aunque estoy adivinando lo que estas 
pensando, Marx: que estudie filosofia hegeliana en la 
Universidad de Berlin. 

MARX. - No podrias haber tenido mejor preparacion. Y de un 
socialista de tu cultura habria que esperar algo mas que 
empunar un fusil en la barricada y pegarle fuego a la Opera de 
Dresde. 

BAKUNIN. - Me estas supervalorando, Marx. Personalmente 
yo no prendi fuego a la Opera de Dresde. Y, ademas, yo no 
actue en Dresde como anarquista. Los hechos en cuestion, 
como podras recordar, estan relacionados con la Dieta Sajona, 
cuando esta voto una constitucion federal para Alemania. El rey 
de Sajonia no queria saber nada con ninguna clase de 
unificacion y disolvio la Dieta. El pueblo se sintio ultrajado y, 
en mayo de aquel aiio, empezo a levantar barricadas en las 
calles de Dresde. Los lideres del Parlamento, que eran, por 
supuesto, burgueses liberales, invadieron la Casa Consistorial y 
proclamaron un gobierno provisional 

MARX. - Precisamente, pienso yo, esta causa no podia inspirar 
a un hombre como tii, tan opuesto a todas las formas de 
gobierno. 

BAKUNIN - El pueblo no habia tomado las armas contra el 
rey. Se habia solamente sublevado. Esto representaba algo. 
Como casualmente me encontraba en Dresde, me puse al 
servicio de la revolucion. Despues de todo yo conocia la tactica 
militar. La burguesia liberal sajona no tenia ningun 
conocimiento de esta tecnica. Con una pareja de oficiales 
polacos forme el Estado Mayor de las fuerzas insurgentes. 

MARX. - ^Soldados de fortuna, no? Sin embargo, no fuisteis 
afortunados. 



BAKUNIN. - No, no duro mas que unos pocos dias. El rey 
consiguio refuerzos prusianos y hubimos de evacuar Dresde. 
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Como dijiste, algunos de nuestros hombres prendieron fuego a 
la Opera. Yo era partidario de volar la Casa Consistorial con 
nosotros dentro. Pero los polacos habian desaparecido en el en- 
tretiempo y el ultimo de los liberales sajones quiso trasladar su 
gobierno a Chemnitz. Yo no podia desertar y fui Uevado como 
un cordero al matadero. En Chemnitz, el burgomaestre nos 
sorprendio en la cama. 

MARX. - Asi, pues, Bakunin, fuiste a la carcel por la causa de 
la unidad alemana; y por tratar de establecer por la fuerza un 
gobierno liberal burgues. La cosa tiene gracia. 

BAKUNIN. - Pude haber sido fusilado por ello. Pero la 
experiencia hizo de mi otro hombre. Ciertamente he aprendido 
mucho de ti, Marx. Discrepaba de tus opinio nes en 1848, pero 
ahora reconozco que ibas mucho mas lejos que yo. Admito que 
las llamas del movimiento revolucionario europeo se me 
subieron a la cabeza, y me atraia el lado negativo de la 
revolucion mas que el positivo. 

MARX. - Bien, me felicito de que aprovecharas debidamente 
los anos de forzada reflexion. 

BAKUNIN. - No obstante, hay un aspecto sobre el cual yo 
tenia razon y tu estabas equivocado, Marx. Como eslavo yo 
queria la liberacion de la raza eslava del yugo germanico. Y 
queria que eso se produjera por medio de una revolucion; es 
decir, mediante la destruccion de los regimenes existentes en 
Rusia, Austria, Prusia y Turquia; y por la reorganizacion del 
pueblo de abajo arriba, en completa libertad. 

MARX. - Es decir, que no te has repuesto todavia de tu viejo 
paneslavismo. Eres el mismo viejo patriota ruso que eras en 
Paris. 



BAKUNIN. - iQue entiendes tu por «patriota ruso»? Se 
franco, Marx. ^Crees todavia que soy una especie de agente del 
gobierno ruso? 



MARX. - Nunca he creido eso, y uno de los motivos por los 

cuales he acudido hoy a tu cita fue para esclarecer 

completamente el mas remoto vestigio de esta infortunada 
sospecha. 

BAKUNIN. - Pero este rumor fue publicado por primera vez 
en el «Neue Rheinische Zeitung», cuando tu eras el director. 

MARX. - Ya deje aclarado eso hace tiempo. El rumor vino de 
nuestro corresponsal en Paris a quien George Sand dijo que eras 
un espia ruso. Despues publicamos la rectificacion de George 
Sand y la tuya propia in extenso. No podiamos hacer mas. Yo 
tambien me he excusado personaknente. 

BAKUNIN. - Pero no conseguiste matar el rumor, incluso 
despues de que me hubieran transferido de una prision austriaca 
a otra de Rusia, despues de permanecer yo aiios y aiios en 
solitario confinamiento y de ser mas tarde deportado a Siberia. 
Tu nunca estuviste en la carcel, Marx. Tu no sabes lo que es 
sentirse sepultado en vida; tener que confesarte a ti mismo, 
cada hora del dia y de la noche: «Soy un esclavo, un 
aniquilado». Sentirse repleto de devocion y de heroismo para 
servir la causa de la libertad y ver todo tu entusiasmo roto por 
cuatro muros desnudos. Esto no es lo peor; lo peor de verdad es 
salir del encierro y verse perseguido por la infamante calumnia 
de que eres un agente del mismo tirano que te ha condenado. 

MARX. - Vamos, ya nadie se acuerda de este asunto. 

BAKUNIN. - Vamos, mi querido Marx. El rumor vuelve a 
circular fresco como una rosa, aqui mismo, en Londres. Ha sido 
impresa en uno de esos papeles publicado s por Denis Urquhart, 
un ingles amigo vuestro, siento tener que decirlo. 

MARX. - Urquhart es un monomaniaco, adora todo lo turco y 
odia todo lo ruso sistematicamente. No anda del todo cuerdo. 



BAKUNIN. - Pero tii escribes en su prensa y hablas en su 
tribuna, mi querido Marx. 
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MARX. - Parece un tanto excentrico. Y, desde que comparte 
mis puntos de vista sobre Palmer ston -o cree tal cosa-, me 
brinda la posibilidad de publicar mis trabajos. Se trata de 
propaganda. Y paga algo, como hace el «New York Tribune». 
Pero tengo por seguro, Bakunin, que la reaparicion de ese estii- 
pido rumor me ha disgustado mas que a ti mismo. Permiteme 
que te prometa, de una vez para siempre, que nunca he tenido 
que ver con ese enojoso asunto. Nunca acabo de lamentarlo. 

BAKUNIN. - Sinceramente acepto tus excusas, Marx. 

MARX. - Pero hay algo que honestamente debo seiialar. Tu 
paneslavismo lo considero completamente hostil a los intereses 
del socialismo y solo puede conducir a un crecimiento siniestro 
del poder ruso en Europa. 

BAKUNIN. - El paneslavismo -es decir, el paneslavismo 
democratico- forma parte del gran movimiento europeo de 
liberacion. 

MARX. - Absurdo, absurdo. 

BAKUNIN. - Pruebame ese desatino, mi querido Marx. 
Justifica tu afirmacion. 

MARX. - El auge del paneslavismo fue en los siglos VIII y IX, 
cuando los eslavos del sur ocupaban todavia toda Hungria, 
Austria y amenazaban a Bizancio. Si no pudieron defenderse 
entonces y conservar su independencia cuando sus dos 
enemigos, los alemanes y los magiares, se estaban destrozando 
mutuamente, ^como podrian hacerlo ahora despues de mil aiios 
de opresion y desnacionalizacion? Casi todos los parses de 
Europa cuentan con minorias, dispersas ruinas de gentes, 
vestigio s del pasado arrumbados por las naciones impulsoras 
del desarroUo historico. Sabes que Hegel Uamaba a esas 
minorias hojarasca etnica. 



BAKUNIN. - En otras palabras, tu consideras a estos pueblos 
como despreciables, indignos del derecho a la vida. 
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MARX. - Yo no entiendo el lenguaje de los derechos. La 
verdadera existencia de tales pueblos es una protesta contra la 
historia. Y es por esto que son siempre reaccionarios. Fijate en 
los gaelicos de Escocia, soporte de los Estuardos desde 1640 a 
1745; fijate en los bretones de Francia, partidarios de los 
Borbones desde 1792 a 1800. O en los vascos de Espana. Y 
contempla a la misma Austria en 1848. ^Quienes hicieron 
entonces la revolucion? Los alemanes y los magiares. ^Y 
quienes proporcionaron las armas que permitirian a los 
austriacos reaccionarios aplastar a la revolucion? Los eslavos. 
Los eslavos atacaron a los italianos, entraron en tromba en 
Viena y restauraron la monarquia Habsburgo. Los eslavos 
mantuvieron en el poder a los Habsburgo. 

BAKUNIN. - Si, pero eran eslavos de los ejercitos del 
emperador. Tii sabes bien que el movimiento paneslavico es 
democratico y resueltamente opuesto a los Habsburgo, a los 
Romanoff y a los HohenzoUern. 

MARX. - jOh, ya lei vuestros manifiestos, Bakunin! Se lo que 
quisierais obtener. 

BAKUNIN. - Entonces sabras lo que me propongo: la 
abolicion de todas las fronteras artificiales de Europa y la 
creacion de limites trazados por la voluntad soberana de los 
mismos pueblos. 

MARX. - Esto suena muy bien. Pero simplemente ignoras los 
verdaderos obstaculos que se yerguen en el camino de cada uno 
de esos esquemas: los distintos niveles de civilizacion que los 
diversos pueblos europeos han alcanzado. 

BAKUNIN. - Siempre tuve en cuenta las dificultades, Marx. Y 
he afirmado que la sola manera de superarlas es por medio de 
una politica de federacion. El eslavo no es enemigo de los 
alemanes y magiares democraticos. Les ofrecemos una fraternal 
alianza sobre la base de la libertad, la fraternidad y la igualdad. 



MARX. - Eso son meras palabras. Carecen de sentido ante los 
hechos. Y los hechos son tan simples como brutales. A 
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excepcion de vuestra propia raza y los polacos, y tal vez de los 
eslavos de Turquia, los demas eslavos carecen de futuro. 
Porque esos otros eslavos carecen de requisitos previos de inde- 
pendencia historica, geografica, economica, politica e 
industrial. Carecen, en suma, de civilizacion. 

BAKUNIN. - ^La tienen los alemanes? ^Es eso civilizacion? 
^Tii crees que su gran civilizacion otorga a los alemanes 
derecho de dominio sobre Europa y el de cometer crimenes 
contra los demas? 

MARX. - ^Que crimenes? Como mas consulto la historia mas 
me convenzo de que el unico crimen cometido por alemanes y 
magiares contra los eslavos fue el de evitar que se convirtieran 
en turcos. 

BAKUNIN. - Bien, mi querido Marx, yo siempre he dicho de 
Alemania lo que Voltaire decia de Dios: si no existiese, habria 
que inventarla. No hay nada mas efectivo para mantener vivo el 
paneslavismo que el odio de Alemania. 

MARX. - He aqui otra prueba de que tu infeliz paneslavismo es 
reaccionario. Enseiia a las gentes el odio a los alemanes en vez 
de a su verdadero enemigo: la burguesia. 

BAKUNIN. - Los dos van a la par. Esa fue mi evolucion desde 
el burdo nacionalismo de mi juventud. Hoy sostengo que la 
libertad es una mentira para la gran mayoria de los pueblos si se 
les priva de de educacion, ocio y pan. 

MARX. - Como sabes, Bakunin, te considero un amigo, y no 
vacilo en Uamarte socialista a pesar de que... 

BAKUNIN. - ^A pesar de que? 

MARX. - En fin, tu desdeiias resueltamente lo que yo Uamo 
politica. 



BAKUNIN. - Ciertamente, no me interesan el Parlamento, los 
partidos, las asambleas constituyentes y las instituciones 
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representativas. La humanidad necesita de algo mas elevado: un 
nuevo mundo sin leyes ni Estados. 

MARX. - ^La anarquia? 

BAKUNIN - Si, la anarquia. Debemos subvertir el conjunto 
politico y el orden moral del mundo presente. Hay que 
cambiarlo de arriba abajo. Es una quimera tratar solamente de 
modificar las instituciones existentes 



MARX. - Yo no deseo modificarlas. Yo simplemente digo que 
los trabajadores debieran tomar posesion de ellas 

BAKUNIN. - Debieran ser completamente abolidas. El Estado 
corrompe tanto nuestros instintos y nuestra voluntad como 
nuestra inteligencia. El principio 



fundamental de todo 



socialismo valido es subvertir la sociedad. 



MARX. - Yo Uamo a eso una curiosa definicion del socialismo. 



BAKUNIN. - A mi no me interesan las definiciones, Marx. En 
esto diferimos completamente. Yo no comparto contigo la idea 
de que cualquier sistema prefabricado va a salvar el mundo. Yo 
carezco de sistema. Yo soy un investigador. Creo en el instinto 
mas bien que en el pensamiento. 

MARX. -Pues, nunca seras socialista sin una politica. 

BAKUNIN. - Desde luego no carezco de ella. Y si tenerla 
significa tener las cosas dispuestas punto por punto, te dire cual 
es mi programa: en primer lugar suprimir las leyes fabricadas 
por el hombre. 

MARX. - Pero tu no puedes suprimir las leyes. Todo el 
Universo se halla gobernado por leyes. 

BAKUNIN. - Naturalmente, no podemos suprimir las leyes 
naturales. He de convenir contigo en que los hombres pueden 
ampliar su libertad extendiendo su conocimiento de las leyes 
naturales que rigen el Universo. El hombre no puede rehuir la 
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naturaleza, y seria absurdo proponernoslo. Pero esto no es lo 
que propongo. Yo digo que debieramos abolir las leyes hechas 
por la mano del hombre, las leyes artificiales. En otras palabras: 
las leyes politicas y juridicas. 

MARX. - No puedes pretender seriamente que la sociedad no 
imponga leyes a sus miembros. 

BAKUNIN. - La sociedad no tiene necesidad de imponer leyes. 
El hombre es por naturaleza un ser sociable. Fuera de la 
sociedad puede ser una bestia o un santo. Hay leyes en la 
sociedad capitalista por que es competitiva, adquisitiva y, por lo 
tanto, enfrenta al hombre contra el hombre. La libertad solo 
sera posible cuando todos los hombres sean iguales. Razon por 
la cual no puede haber libertad sin socialismo. 

MARX. - Aqui concuerdo enteramente contigo. 

BAKUNIN. - Dices estar de acuerdo conmigo, Marx. Pero 
cuando digo que no puede haber libertad sin sociahsmo quiero 
tambien seiialar que el socialismo sin la libertad es esclavitud y 
brutalidad. 

MARX. - Yo nunca defendi el sociahsmo sin libertad. 



BAKUNIN. 

proletariado. 



Si, amigo Marx, si. Tu defiendes la dictadura del 



MARX. - La dictadura del proletariado es tambien parte de la 
libertad, parte del proceso de liberacion. 

BAKUNIN. - Cuando hablo de libertad pienso en la sola 
libertad digna de este nombre; libertad que consiste en el entero 
desarroUo de todas las potencias materiales, economicas y 
morales que laten en el hombre; una libertad que no debe 
admitir ninguna restriccion excepto las fijadas por las leyes de 
nuestra propia naturaleza. Defiendo una libertad que, lejos de 
ser detenida por la libertad de los demas, es, por lo contrario, 
confirmada y extendida por la libertad de todos. Quiero una 
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libertad que triunfe de la fuerza bmta y del principio de 
autoridad. 

MARX. - Escucho tus palabras, Bakunin, pero ignoro el 
significado que les atribuyes. Quiero dejar bien sentado que 
nunca conseguiras forzar el advenimiento del socialismo, o 
realizar algo substancial en politica, sin partir del principio de 
autoridad. 



BAKUNIN. - El socialismo necesita del principio de disciplina, 
pero no de la autoridad. No la clase de disciplina impuesta 
desde fuera, sino la disciplina voluntaria y reflexiva que el 
hombre se impone a si mismo, la cual se armoniza 
perfectamente con el principio de libertad. 

MARX. -A lo que parece no has aprendido mucho de la 
experiencia de tus rebeliones, Bakunin. Tales movimientos no 
podian prosperar sin un principio de autoridad. Tiene que haber 
capitanes hasta en los ejercitos del anarquismo. 

BAKUNIN. - Naturalmente, en el momento de la accion 
militar, en plena batalla, los papeles se distribuyen de acuerdo 
con las aptitudes de cada uno, evaluadas y determinadas por el 
movimiento en su conjunto. Unos hombres dirigen y mandan, y 
otros ejecutan lo mandado. Pero ninguna funcion permanece 
fija y petrificada. No existen ordenes jerarquicas; el lider de 
hoy debe transformarse en el subordinado de maiiana. Nadie se 
encumbra sobre los demas y, si debo hacerlo por un corto 
tiempo, es solamente para descender despues, como las olas del 
mar, al nivel saludable de la igualdad. 

MARX. - Bien, Bakunin, si admites que dicha direccion y 
mando son necesarios durante la batalla, entonces tal vez 
estaremos de acuerdo sobre lo demas. Yo siempre he sostenido 
que la dictadura del proletariado sera solamente necesaria 
durante los primeros pasos del socialismo. Tan pronto la 
sociedad sin clases adquiera madurez no habra necesidad del 
Estado. Por emplear un termino de mi colaborador Engels, «el 
Estado se ira marchitando». 
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BAKUNIN. - No veo signos de marchitamiento del Estado en 
el Manifiesto comunista que tu y Engels escribisteis. Se trata de 
un ingenioso panfleto y no lo hubiese yo traducido de no ser 
por esa admiracion que me inspira. Pero el hecho persiste en 
que de los diez puntos del programa socialista trazados por 
vosotros en aquellas paginas, no menos de nueve, claman por el 
robustecimiento del Estado: el Estado debe poseer todos los 
medios de produccion, controlar el comercio y el credito, 
imponer el trabajo forzado y colectar los Impuestos, 
monopolizar la tierra, dirigir los transportes y comunicaciones, 
y tambien regular escuelas y universidades. 

MARX. -Si no te place este programa es que no amas el 
sociahsmo. 

BAKUNIN. - jPero si eso no es socialismo, Marx! Esto es la 
forma mas acabada de estatismo, el Estado elefantiaco de los 
germanos, inseparable del garrote. Socialismo significa el 
control de la industria y la agricultura por los trabajadores 
mismo s. 

MARX. - Un Estado sociahsta es un Estado proletario. Ambos 
deben controlar las cosas directamente. 

BAKUNIN. - Pero eso es la tipica ilusion burguesa, la teoria 
democratica de que el pueblo puede controlar al Estado. En la 
practica es el Estado el que controla al pueblo, y cuanto mas 
poderoso es el Estado, mas aplastante es su dominio. Observa 
lo que esta ocurriendo en Alemania. A medida que el Estado 
crece, toda la corrupcion que acompaiia toda politica centrahsta 
se apodera de la gente, por mas honrada que sea. Mas todavia: 
el monopolio capitalista crece tan aprisa como crece el Estado. 

MARX. - El crecimiento del monopolio capitahsta pavimenta 
el camino por donde ha de Uegar el socialismo. La razon de que 
Rusia este tan alejada del socialismo consiste en que apenas 
empieza a emerger del feudahsmo 



BAKUNIN. - El pueblo ruso esta mas cerca del sociahsmo de 
lo que tu crees, mi querido Marx. En Rusia los labriegos 
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cuentan con su propia tradicion revolucionaria y tienen un gran 
papel a desempenar en la liberacion del genero humano. La 
revolucion msa se halla enraizada profundamente en el alma 
del pueblo. En el siglo XVII los campesinos se sublevaron en el 
Sud-Este. Y en el siglo XVIII Pugachev dirigio una revuelta 
campesina en la cuenca del Volga que duro dos anos. Los rasos 
no rehuyen la violencia. Saben que el fruto vivo del progreso 
humano esta regado con sangre. Tampoco le huyen al fuego. El 
incendio de Moscu que marco el principio del desastre de 
Napoleon fue algo genuinamente ruso. Son las hogueras en las 
cuales la raza humana debe purgarse de la escoria de la 
esclavitud 

MARX. - Esto suena mucho a dramatico, amigo mio; pero la 
cuestion concreta reside en que el socialismo depende del 
emerger de un proletariado con conciencia de clase. Y esto es 
algo que solo podemos esperar de paises altamente 
industrializados como Inglaterra, Alemania y Francia. El 
campesinado es el menos organizado y menos dispuesto de 
todas las clases sociales para la revolucion. Los campesinos son 
mas atrasados que el lumpenproletariat de las ciudades. Son 
puros barbaros o trogloditas. 

BAKUNIN. - Esto muestra nuestra profunda discrepancia, 
Marx. Para mi la flor del proletariado no consiste, como tii 
crees, en las altas capas, en los instruidos artesanos de las 
factorias que son, en todo caso, semiburgueses o pretendidos 
tales. He conocido a estas gentes en el movimiento obrero de 
Suiza, y puedo asegurarte que se hallan impregnados de todos 
los prejuicios sociales, de todas las aspiraciones y pretensiones 
estrechas de la clase media. Los tecnicos son los menos 
socialistas de los trabajadores. A «mis» ojos, Marx, la flor del 
proletariado es la gran masa, la chusma, los millones de 
desheredados, desgraciados e iletrados desdeiiosamente 
motejados por ti de lumpenproletariat. 



MARX. - Evidentemente, no has ahondado mucho en el 
concepto de proletariado. El proletariado no son los pobres. 
Siempre ha habido gentes pobres. El proletariado es algo nuevo 
en la historia. No es la pobreza ni el infortunio que hace 
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proletarios a los hombres. Es su indignacion contra la 
burguesia, su reto, su valor, su resolucion de poner fin a su 
condicion. El proletariado se crea solamente cuando esta ultima 
indignacion, esta conciencia de clase se aiiade a la pobreza. El 
proletariado es la clase con finalidades revolucionarias, la clase 
que apunta a la destruccion de todas las clases, la clase que no 
puede emanciparse ella misma sin emancipar al genero humano 
en su conjunto. 

BAKUNIN. - jPero si vuestro socialismo no ehmina las clases, 
Marx, sino que creara dos: la de los dirigentes y la de los 
dirigidos! Tendra que existir un gobierno con mucha mas tarea 
por delante que los conocidos hasta el presente. Y sera el 
pueblo el Uamado a ser gobernado. De un lado, habra la 
«inteligentzia», la mas despotica, arrogante y autoporfiada clase 
que jamas habra existido y que mandara en nombre de la 
experiencia; del otro lado, habra la simple masa ignorante que 
debera obedecer. 

MARX. - Los legisladores y administradores del Estado 
sociahsta seran los representantes del pueblo. 

BAKUNIN. - He aqui otra ilusion liberal: y, en particular, que 
el gobierno resultante de una consulta electoral popular pueda 
representar la voluntad del pueblo. Incluso Rousseau constato 
el desatino de esa sugerencia. Los propositos instintivos de las 
elites gubernamentales se encuentran siempre en oposicion a 
los fines instintivos del hombre comun. Mirando a la sociedad 
desde sus posiciones elevadas pueden aquellos evitar raramente 
el adoptar una actitud de amo o de gobernante. 

MARX. - La democracia falla porque las instituciones politicas 
son siempre manipuladas por el poder financiero de la 
burguesia. 



BAKUNIN. - La sedicente democracia socialista seria viciada 
por otras presiones. Un Parlamento compuesto exclusivamente 
de trabajadores, los mismos trabajadores, los mismos adictos 
sociahstas de hoy, se transformaria en un Parlamento 
aristocratico de la noche a la maiiana. Esto ha ocurrido siempre. 
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Sitiia a los extremistas en los sillones del Estado y los convierte 
en conservadores. 

MARX. - Hay razones para esto. 

BAKUNIN. - La razon principal es que el Estado democratico 
es un contrasentido en funcion. El Estado es por esencia 
autoridad, fuerza, dominio y, por lo tanto, desigualdad. Por 
definicion, democracia es igualdad. Por lo tanto, democracia y 
Estado no pueden coexistir. Proudhon nunca fue tan claro como 
cuando afirmo que el sufragio universal es 
contrarrevolucionario. 

MARX. - Una media verdad ejemplar, un producto tipico de la 
mentalidad periodistica de Proudhon, Es cierto que los 
trabajadores estan con frecuencia demasiado oprimidos por la 
miseria y se dejan influenciar con demasiada facilidad por la 
propaganda de la burguesia para hacer el debido uso del voto. 
Pero el sufragio universal puede ser explotado para fines 
socialistas. Podemos entrar en la politica y ayudar a hacer 
cuanto es nominalmente democratico, realmente democratico. 
No podemos alcanzar todos nuestros objetivos por medios 
parlamentarios. Pero podemos alcanzar gran parte de ellos. 

BAKUNIN. - Ningun Estado, ni la Republica de rojo mas 
subido, puede dar al pueblo lo que mas necesita: la libertad. 
Todo Estado, incluido vuestro Estado sociahsta, querido Marx, 
esta basado en la fuerza. 

MARX. - ^Que otra alternativa tiene la fuerza? 

BAKUNIN. - La instruccion, el esclarecimiento. 

MARX. - El pueblo carece de instruccion. 

BAKUNIN - Puede ser educado. 



MARX. - ^Quien va a educarlo si no es el Estado? 
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BAKUNIN. - La sociedad tiene que educarse a si misma. 
Desgraciadamente todos los gobiernos del mundo han dejado al 
pueblo en un tal estado de profunda ignorancia que seria 
necesario establecer escuelas no solamente para los niiios sino 
tambien para los adultos. Pero estas escuelas deben ser libres de 
todo vestigio del principio de autoridad. No deben ser escuelas 
en el sentido convencional de la palabra, debieran ser 
academias populares, en las que los alumnos con cierta 
experiencia pudieran tambien enseiiar a sus maestros en varios 
aspectos y no solo de ser enseiiados. De esta manera 
desarroUarian una suerte de fraternidad intelectual entre ellos. 

MARX. - Bien, al fin admites dos categorias de maestros y 
enseiianza. No creo que la enseiianza Uegue a ser un gran 
problema una vez en pie la sociedad socialista 

BAKUNIN. - Si, la primera cuestion es la emancipacion 
economica; el resto vendra por aiiadidura. 

MARX. - No vendra nada por si mismo a menos que el Estado 
sociahsta lo determine. Toda la evidencia historica esta ahi para 
demostrarlo. La gente mas educada de Europa hoy -los 
franceses y los alemanes- deben su educacion a un so lido 
sistema estatal en el dominio de la instruccion publica. En los 
parses donde el Estado no se ocupa de la educacion escolar el 
pueblo es irremediablemente analfabeto. 

BAKUNIN - Aqui, en Inglaterra, los grandes colegios y las 
universidades escapan al control del Estado. 

MARX. - Pero estan dominados por la Iglesia anglicana, que es 
peor, y que, en todo caso, forma parte del Estado. 

BAKUNIN - Los Colegios de Oxford y Cambridge se rigen por 
sociedades independientes y tradicionales. 



MARX. - Conoces poco la vida inglesa, Bakunin. Ambos 
Colegios han tenido que ser radicalmente reformados por leyes 
promulgadas por el Parlamento. El Estado ha tenido que 
intervenir para salvarlos de su completa decadencia intelectual. 
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Con todo se hallan rezagados si los comparamos con las univer- 
sidades alemanas. 



BAKUNIN - Pero su existencia demuestra que los escolares 
pueden Uevar control de sus propios colegios. Tampoco existe 
razon alguna para suponer que los trabaj adores no sabrian 
administrar sus propias granjas y facto rias por el mismo 
procedimiento. 

MARX. - Llegara un dia, no hay que dudarlo, en que ocurrira 
de esta manera, pero, mientras, un Estado obrero debe 
reemplazar a los propietarios burgueses. 

BAKUNIN. - Esta es la gran discrepancia entre los dos, Marx. 
Tu crees que hay que organizar a los trabaj adores para la 
conquista del Estado; yo quiero organizarlos para destruirlo, o, 
si prefieres un termino mas refinado, para liquidar el Estado. Tu 
quieres utilizar las instituciones politicas. Yo quiero que el 
pueblo se federe libre y espontaneamente. 

MARX. - ^Que significa federarse espontaneamente? 

BAKUNIN. - El trabajo se organizara por si mismo. 
Asociaciones de productores basadas en el apoyo mutuo se 
organizaran por distritos, y estos distritos se aharan a su vez 
con unidades mas amp lias. Todo el poder procedera de la base 

MARX. - Tales proyectos son completamente quimericos. Son 
la copia de los falansterios y una duodecima edicion del Nuevo 
Jerusalen propuesto por los sociahstas utopicos. Son disparates, 
pero desgraciadamente no inofensivos, porque introducen una 
espuria nocion del socialismo que puede ocupar el lugar del 
verdadero. Y, al producir una divergencia en la atencion de los 
hombres en cuanto al conflicto inmediato, su efecto es 
conservador y reaccionario. 

BAKUNIN. - Si de alguna cosa no puedes reprocharme, Marx, 
es de que desvio la atencion de los hombres del conflicto 
inmediato. Es mas, pienso como tu que hay solo dos partidos en 
el mundo: el partido de la revolucion y el partido de la reaccion. 
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Los sociahstas pacifistas, con sus sociedades en cooperativas y 
sus poblados-modelo pertenecen al partido de la reaccion. El 
partido de la revolucion desgraciadamente ya esta dividido en 
dos fracciones: los campeones del Estado socialista, al que tii 
representas, y los sociahstas libertarios, entre los cuales me 
cuento. Tu fraccion tiene muchos seguidores, naturalmente, en 
Alemania, y tambien aqui en Inglaterra. Pero los sociahstas de 
Itaha y Espaiia son completamente libertarios. Ahora bien, la 
cuestion es esta: ^que tendencia prevalecera en el movimiento 
obrero internacional? 

MARX. - La tendencia genuinamente socialista, creo, y no el 
ala anarquista. 

BAKUNIN. - Llamais al vuestro genuino sociahsmo porque os 
engaiiais en cuanto a la naturaleza de la dictadura popular. No 
OS dais cuenta del peligro que ha de Uevaros a una nueva 
esclavitud siguiendo la pauta de otros Estado s. 

MARX. - Tii supones que porque el Estado ha sido siempre el 
instrumento de la clase opresora continuara siendolo siempre. 
^No cabe imaginar la posibilidad de un tipo distinto de Estado? 

BAKUNIN. - Cabe imaginar uno tan diferente que no pueda 
responder a ese nombre. Hay lugar para este en las lineas 
propuestas por Proudhon: una simple oficina de negocios, un 
banco central al servicio de la sociedad. 

MARX. - Posiblemente sea esto lo que en definitiva ha de ser 
una sociedad socialista. Ha de Uegar un dia en que el gobierno 
del pueblo dejara paso a la administracion de las cosas. Pero 
antes de que el Estado se marchite debe ser reforzado. 

BAKUNIN. - Esto no solo es paradojico, es contradictorio. 



MARX. - jQue le vamos a hacer si es asi! Tii conoces a Hegel 
tan bien como yo. Tii sabes que la logica de la Historia es la 
logica de la contradiccion. Cuanto afirmamos lo negamos. 
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BAKUNIN. - El argumento es bueno en tanto que hegeliano, 
pero malo en tanto que historico. Nunca conseguiras destruir al 
Estado ampliandolo. Yo soy tu discipulo, Marx. Cuanto mas 
pasa el tiempo mayor certeza tengo de tu conviccion en abrir la 
marcha por la gran senda de la revolucion economica en invitar 
a otros a seguir tus huellas. Pero nunca comprendi ni acepte 
ninguna de tus proposiciones autoritarias. 

MARX. - Si eres anarquista, no puedes ser mi discipulo. Pero 
tal vez seria preferible situar los grandes detalles de tu error. En 
primer lugar, te refieres al principio de autoridad como si en 
todas partes y circunstancias hubiese sido erroneo. Este es un 
punto de vista superficial. Vivimos en una era industrial. Las 
modernas factorias y los talleres, en donde centenares de 
trabajadores supervisan complicadas maquinas, han suplantado 
a los modestos tenderetes de los artesanos individuales. Incluso 
la agricultura esta cayendo bajo el dominio de la maquina. La 
accion combinada desplaza a la accion individual indepen- 
diente. La accion combinada significa organizacion y 
organizacion implica autoridad. En el mundo medieval el 
pequeiio artesano podia ser su propio amo. Pero en el mundo 
moderno tiene que haber direccion y subordinacion. Si te 
propones resistir a toda clase de autoridad, te condenas a vivir 
enelpasado. 



BAKUNIN - Yo no resisto a toda clase de autoridad, Marx. En 
materia de zapateria me atengo a la autoridad del zapatero; en 
materia de construccion a la del arquitecto. En cuanto a la 
salud, a la autoridad de los medicos. Pero no puedo permitir al 
zapatero, al arquitecto o al medico que impongan su autoridad 
sobre mi. Acepto sus consejos amigablemente; respeto su 
experiencia y sus conocimientos, pero me reservo el derecho de 
critica y censura. No me contento con consultar a una sola 
autoridad; consulto varias y comparo sus puntos de vista. A na- 
die considero infalible. Reconozco que no puedo saberlo todo. 
Nadie puede conocerlo todo. Razon por la cual no existe 
hombre omnisciente y universal. Mi razon me prohibe aceptar 
una autoridad fija, constante y universal. 
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MARX. - Pero, si suprimes la autoridad de la vida economica y 
politica, nada puede realizarse nunca de forma eficiente ni de 
ninguna manera. Por ejemplo, ^como podria marchar el tren si 
no hubiese alguien con poder para despejar las lineas, nadie que 
decidiera a que hora deben salir los trenes? ^Nadie que 
estableciera los horarios, nadie que evitara los accidentes, nadie 
que dispusiese quienes deben ocupar los vagones? 

BAKUNIN. - Los ferroviarios pueden elegir a los guardias y 
guardaagujas y obedecer a sus instrucciones libremente. En 
cuanto a quienes deben conducir las maquinas y a quienes 
deben ocupar los vagones de primera clase, esta es una cuestion 
que cada socialista debe plantearse. Segun mi socialismo, el 
publico podria turnarse en el trabajo y gozar de las comodidas 
por mutuo acuerdo. Pero, segun tu clase de socialismo, Marx, 
me imagino ver a los fogoneros de las arcaicas locomotoras 
atizando las maquinas y a una nueva clase de pasajeros 
privilegiados, los administradores del Estado socialista, fu- 
mando un imponente puro en los vagones de primera clase. 

MARX, - Escucha, Bakunin, yo no estoy mas enamorado del 
Estado que tu. Todo socialista esta de acuerdo en que el Estado 
politico desaparecera tan pronto como el triunfo del socialismo 
lo haga innecesario. Pero tii quieres que el Estado politico 
desaparezca bruscamente, para dejar a los obreros sin ninguna 
clase de direccion, de disciplina o control responsable. El quid 
de la cuestion es que vosotros, los anarquistas, careceis de todo 
plan para el futuro. 

BAKUNIN. - Precisamente porque no podemos prever 
exactamente lo que nos deparara ese futuro, desconfio, Marx, 
de los esquemas detallados. Cuando los instintos egoistas dejen 
lugar a los instintos fraternales, creo que los problemas tecnicos 
de produccion y distribucion seran resueltos de comiin acuerdo 
y por la buena voluntad del mismo pueblo. 



MARX. - Tus dudas, Bakunin, son en parte psicologicas y de 
orden moral. Son tambien intelectuales. Te hallas bajo el error 
de que el Estado ha creado el capital, o que los capitahstas 
lograron el capital gracias al Estado. Esto acentiia la 
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simplicidad de tus puntos de vista. Tu crees que basta con 
apartar el obstaculo del Estado para que el capitalismo 
desaparezca por si mismo. La verdad es muy distinta: 
suprimamos el capital, suprimamos la concentracion de los 
medios de produccion en manos de unos pocos y el Estado no 
tardara en dejar de ser un mal. 

BAKUNIN. - El mal reside en la verdadera naturaleza del 
Estado. Todos los Estado s son la negacion de la libertad. 

MARX. - Adoptando esta extrema y emotiva actitud hacia el 
Estado perjudicas enormemente la causa de los trabajadores. 
Utilizas tu influencia, Bakunin, para aconsejar la abstencion 
electoral a los obreros. 

BAKUNIN. - Yo aconsejo a los obreros hacer algo mas que 
intervenir en las elecciones. Les impulso a la lucha. 

MARX. - Les Uevas a la lucha en la incertidumbre de la 
victoria. Y esta es otra suerte de responsabilidad. Acabo de 
decir que tus errores eran particularmente de tipo moral. Uno de 
ellos es que careces de calma. Te complaces en luchar en las 
barricadas, hasta por causas en las cuales no confias, porque 
ello satisface tu inveterada inclinacion a la accion violenta, por 
pura excitacion. Desdeiias la actividad politica verdadera 
porque requiere paciencia, orden, reflexion. 

BAKUNIN. - Toda mi vida la dedico a la actividad politica 

MARX. - Dedicas tu vida a la conspiracion politica, que no es 
la misma cosa. 

BAKUNIN. - paso toda mi vida entre los obreros. 
Organizacion, propaganda, educacion. 

MARX. - ^Educacion para que? 



BAKUNIN - Para la revolucion. Ciertamente, no concibo que 
los trabajadores gasten sus energias en las falaces instituciones 
representativas del Uamado gobierno. 
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MARX. - Puedo comprender que tales ideas encuentren 
adeptos en Italia y en Espaiia, entre abogados, estudiantes y 
otros intelectuales. Pero los trabajadores no querran persuadirse 
de que los asuntos politicos de sus respectivos parses les son 
ajenos. Decir a los trabajadores que deben abstenerse de la po- 
litica es lanzarlos a los brazos de los curas y de los burgueses 
republicanos. 

BAKUNIN. - Mi querido Marx, si has leido mis escritos 
publicos sabras que continua y apasionadamente arremeto 
contra ambos. La Iglesia y los republicanos. Tus propias 
opiniones, comparadas a las mias, son mas moderadas. 

MARX. - Mi querido amigo, ni por asomo he querido poner en 
duda que odias sinceramente a ambos: al cura y a los 
republicanos, pero no comprendes que puedes terminar por 
hacer les el juego. 

BAKUNIN. - Estas de broma, mi querido Marx. 

MARX. - No, hablo en serio. En primer lugar, examinemos tu 
propaganda sobre la libertad. Esta mas que claro que la sola 
libertad en la cual crees es la libertad individual. De hecho, la 
misma libertad invocada por los teoricos burgueses como 
Hobbes, Locke y Mill. Cuando piensas en la libertad, crees que 
nadie debiera ser mandado por nadie. Concibes a cada hombre 
por separado, en posesion de todos sus derechos, amenazado 
por instituciones sociales y colectivas como el Estado. No 
Uegas nunca a pensar, como piensa todo verdadero socialista, 
en la humanidad formando un conjunto, o bien en el hombre en 
tanto que criatura inseparable de la sociedad. 

BAKUNIN. - Una vez mas, Marx, demuestras que no me has 
escuchado, que no has entendido lo que me has oido decir. 



MARX. - Pretendo haberte entendido mejor de lo que has sido 
capaz de entenderte tii mismo. Al no concebir el Estado de otra 
manera que como aparato generador de opresion, demuestras tu 
incapacidad para concebir al hombre de otra manera que como 
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unidad aislada, cada cual con su voluntad privativa, sus deseos 
e intereses. Esto es lo que creen los teoricos del pensamiento 
liberal burgues. Y vosotros, los anarquistas, teneis la misma 
concepcion del ser humano en la sociedad. Vuestro anarquismo 
es puro liberalismo Uevado al extremo, Uevado a un histerico 
extreme, podria anadir. Vuestra filosofia es esencialmente 
egoista. Teneis una concepcion del yo, y de la libertad del yo, 
emparentada con la metafisica del capitalismo. 

BAKUNIN. - No me interesa la metafisica. 

MARX. - Y, sin embargo, el anarquismo Uega a conclusiones 
metafisicas por cualquier lado que lo tomes. Tienes inclusive la 
misma etica, muy parecida a la etica cristiana: «Apoyo mutuo», 
OS oigo repetir. Puesta en terminos convencionales cristianos, 
podria ser traducida por «Ama a tu pr6jimo», «Sacrificate por 
los demas». Sin embargo, el verdadero socialismo no necesita 
de preceptos porque no reconoce el aislamiento del individuo. 
En una sociedad socialista el hombre ya no es enajenable de su 
vecino o de si mismo. 

BAKUNIN. - Dado que el Estado es la causa de la enajenacion, 
es obvio que el remedio consiste en eliminarlo. 

MARX. - Pero no podemos eliminarlo hasta que hayamos 
cambiado las condiciones que hacen del Estado una necesaria 
excrecencia de la sociedad. 

BAKUNIN - Tan pronto como los trabajadores reunan el 
suficiente poder para removerlo, el Estado cesara de ser 
necesario. 

MARX. - ^Admites que es una necesidad en el presente? 

BAKUNIN. - Es necesario para una sociedad basada en la 
propiedad privada. Cuando la propiedad privada haya sido 
distribuida, cuando haya triunfado el socialismo... 



MARX. - Un socialismo preocupado por la redistribucion de la 
propiedad es un verdadero modelo de vulgaridad. Espero, 
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Bakunin, que no seras de los que piensan que socialismo 
consiste en un libre reparto individual. 

BAKUNIN. - Este es, en realidad, uno de sus objetivos. 

MARX. - Amigo mio, las finalidades del socialismo son 
mucho mas radicales que todo eso. Su finalidad consiste en 
producir una completa transformacion de la naturaleza humana, 
una transformacion del yo, la creacion de un nuevo hombre. La 
voluntad individual fundida en la sociedad. Cada cual liberado 
de su autoenajenacion. Dices que tu propia finalidad es la 
libertad. El socialismo nos dara una libertad casi desconocida 
en la pasada experiencia del genero humano 

BAKUNIN. - Haces de la vida una cosa demasiado misteriosa. 

MARX. - Y tu la conviertes en una cosa vulgar. Contemplando 
el mundo, Bakunin, te imaginas que cierta gente es hoy libre y 
otra gente oprimida. 

BAKUNIN. - Yo no me imagino eso. Es la realidad. Los 
menos son los libres: los ricos. 

MARX. - Debo decirte que nadie es libre en el mundo actual. 
Ni siquiera los burgueses mas ricos. Moralmente hablando, el 
capitahsta, en tanto que hombre, es tan esclavo del sistema 
como los trabajadores. Es lo que nos permite afirmar, haciendo 
honor a la verdad, que la emancipacion del proletariado 
representa la emancipacion del genero humano. 

BAKUNIN. - Pero lo principal queda en pie. El rico puede 
hacer lo que le place, mientras que el pobre carece de lo mas 
necesario. 



MARX. - Pero la opcion del rico se halla gobernada y 
restringida por la cultura burguesa, por el sistema que niega la 
benevolencia de cada uno. Ademas, la teoria de la libertad 
definida por el «haz lo que te plazca» es muy estrecha. 
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BAKUNIN. - En todo caso, es mejor que la teoria de la libertad 
definida por el «haz lo que debes hacer». Es lo que dicen los 
curas: la perfecta libertad es servir a la Iglesia. O lo que dice 
Hegel: la perfecta libertad es la obediencia al Estado. 
Personalmente prefiero la nocion humana plena de que la 
libertad significa: «haz lo que quieras». 

MARX. - Acabas de definir la libertad como la realizacion 
plena de los potenciales del hombre. Y esto esta mucho mas 
cerca del socialismo. El ente socialista sera libre en tanto que 
hombre transformado. 



BAKUNIN. - Pero, si al hombre no le es permitido 
desarroUarse el mismo, no conseguira manifestar lo mejor que 
hay en el. 

MARX. - En terminos burgueses y liberales, Bakunin, estas 
traicionando tu filosofia liberal burguesa. Pues, ^no es acaso 
esto lo que Adam Smith y sus acolitos dicen? Dejad a los 
hombres solos y cada uno dara de si lo mejor. El hombre 
economico con propio incentivo para la autoperfeccion. ^Que 
es la frase «Laissez-nous faire...»? 

BAKUNIN. - Desde luego, siempre que quieras ignorar el 
hecho de que los liberales se aferran a la propiedad privada y a 
la competencia economica, mientras que yo mantengo que todo 
debe ser puesto en comun... 

MARX. - Pues, si partes del principio de que cada hombre 
debe contar con su preciado derecho privado a la libertad 
irrestringible, Uegaras a la conclusion de que habra siempre 
quienes querran sustraer algo del bien comun reclamandolo 
como suyo propio. No podrias tener al mismo tiempo completa 
hbertad individual sin reclamar la propiedad individual. ^Que 
responderias al hombre que reclamase el derecho a la 
propiedad? Mas que responder, ^que harias en defecto de un 
Estado u otro instrumento de autoridad socialista capaz de 
restringir a los recalcitrantes o antisociales? 



30 

BAKUNIN. - jPero si tu mismo, Marx, has afirmado que el 
hombre socialista seria un hombre nuevo, cambiado! Este 
habria abandonado sus antinaturales impulsos egoistas y 
adquisitivos, degenerados por la sociedad burguesa. 

MARX. - Mi hombre socialista se habria transformado, 
Bakunin. Pero no reconozco de ninguna manera a tu hombre 
sociahsta. Tu concibes a los hombres como individuos, cada 
cual con su pequeiio imperio de derechos. Yo pienso en la 
humanidad formando un conjunto. La libertad, como yo la 
concibo, es la liberacion del genero humano; no la libertad del 
individuo. 

BAKUNIN. - Otra vez el punto de vista de Hegel sobre la 
libertad; la idea de que obrar libremente es obrar moralmente, y 
obrar moralmente es obrar de acuerdo con la razon de Estado. 

MARX. - Hegel no estaba del todo equivocado. Solo un ser 
racional puede ser libre, porque solamente un ser racional 
puede decidir ante una alternativa. Una opcion irracional no es 
una decision libre. Obrar libremente es obrar racionalmente. Y 
obrar racionalmente implica conocer la necesidad de la na- 
turaleza y de la historia. Verdaderamente no hay antitesis entre 
la necesidad y la libertad. 

BAKUNIN. - No estamos debatiendo sobre la cuestion del 
libre albedrio, Marx. Estamos tratando de la libertad politica. 
No hay ninguna dificultad metafisica en esto. La libertad 
politica depende del hecho de suprimir la opresion politica. 
Ninguna clase de iniciacion filosofica es necesaria para 
examinar esto. Un niiio de nueve anos puede observar el mundo 
y ver quien es el oprimido y quienes son los opresores. 

MARX. -Y un niiio de nueve aiios podria suponer que la 
situacion no podria remediarse bruscamente suprimiendo el 
Estado. Podria tambien convertirse en anarquista. Pero su tierna 
edad le excusaria de esta locura. 



BAKUNIN. - Hay una locura del filosofo como hay una locura 
de la niiiez. Todo tu abstruso razonamiento sobre la libertad 
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puede solo conducirte adonde Uegaron Rousseau y Hegel: a la 
creencia de que los hombres pueden ser forzados a ser libres. 

MARX. - En efecto, a los hombres podemos forzarlos a ser 
libres, en el sentido de que puedes forzarlos a obrar 
racionalmente. O, en todo caso, a evitarles que obren 
irracionalmente. 



BAKUNIN - Una libertad que pueda ser impuesta al hombre 
no es digna de Uamarse libertad. 

MARX. - Es la realidad lo que importa, no los hombres. 

BAKUNIN. - Bien, mira pues a la realidad. Si hablas de 
obligar a los hombres a ser libres, tienes que pensar en dos 
clases de gentes: los que fuerzan y los que son forzados. Y ahi 
tienes los dos tipos que componen la supuesta sociedad sin 
clases del sociahsmo autoritario: los dirigentes y los dirigidos, 
los que estan arriba y los que estan abajo. 

MARX. - Por supuesto, ciertas gentes deben ser superiores a 
los demas. Como antes te decia, una sociedad socialista debe 
ser regulada, especialmente en sus primeros pasos. La 
alternativa es la Torre de Babel, un mundo en el que nadie sabe 
que hacer, o que esperar; un mundo sin orden y sin seguridad, 
sin confianza en un orden fijo. Anarquia significa caos, y el 
caos me horroriza. Si el caos te llama, Bakunin, es porque eres 
propicio al encanto de la vida bohemia o gitana. Tras la rigidez 
de tu vida juvenil, en el seno de una famiha privilegiada y en 
las escuelas militares, se comprende que el desorden bohemio 
te atrajera. Pero, si piensas esto, veras que la bohemia es en 
verdad un primoroso tributo al ethos burgues, retandolo 
estudiadamente, ultrajandolo. Pero a mi me parece que el ethos 
burgues no merece tal atencion. Los sociahstas tenemos cosas 
mas serias de que ocupamos. 

BAKUNIN - Hablas, Marx, de «socialismo vulgar», pero tu 
mismo tienes una nocion vulgar de lo que significa el 
anarquismo. Para las mentes no preparadas, la palabra 
«anarquia» significa caos y desorden. Pero un hombre educado 
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debe saber que la palabra «anarquia» es una traduccion fonetica 
del griego, que significa simplemente oposicion al gobierno. Es 
una pura supersticion la creencia de que la ausencia de gobierno 
significa el caos y el desorden. Las naciones mas ordenadas de 
la Europa actual no son aquellas en que el gobierno pesa mas 
fuertemente sobre el ciudadano, sino aquellas en que tal presion 
ha Uegado al minimo grado. No alcanzo a comp render lo que 
dices de los bohemios. La verdad es que no me atrae en 
absoluto el desorden. 

MARX. - Tu hablas, con vehemencia, de sangre, fuego y 
destruccion. 

BAKUNIN. - Es un mero celo por la lucha. Soy tal vez mas 
impaciente que tu por el advenimiento de la revolucion; pero 
puedo asegurarte que los anarquistas anhelamos tanto como tii 
el orden sociahsta. 

MARX. - Es inutil ese anhelo, pues, fuera del Estado sociahsta, 
no podreis encontrarlo. Vuestra suerte de revolucion traera 
sangre, fuego y destruccion, seguramente; pero no mucho mas. 

BAKUNIN - Y tu clase de revolucion, Marx, habra de 
acarrearnos algo infinitamente peor: la esclavitud. 

MARX. - Bien, amigo mio, imagino que es una buena cosa 
haber sido ambos perseguidos por la burguesia; de lo contrario, 
de prolongar mas esta char la, podriamos los dos dejar de ser 
sociahstas. 



BAKUNIN. 

enfriado. 



Voy a pedir mas agua caliente. El te se nos ha 
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